Lines

      In one of the lines of your hand there is a bridge that flows into the sea; in another, a truncated balustrade that opens onto the garden onto nowhere. Between the garden and the sea, that city where you are.

      There the heavens keep the tranquil custom of sun and of the rains and a nocturnal roof protects you from the implacable stars. But someone kills and someone dies, trains stop in the middle of their journey and unknown visitors poke through the garbage of big white houses, before, in light of day, the world becomes clear.

      When you go to lie down you close your hand as if crushing glass, while the whole city crumbles into the sea, and your shadow dangles from the dark balustrade, dreaming of somewhere to live.




Líneas

      En una de las líneas de tu mano hay un puente que desemboca en el mar; en otra, una balaustrada trunca que se abre en el jardín hacia ninguna parte. Entre el jardín y el mar, esa ciudad donde estás.

      Allí los cielos tienen la costumbre tranquila del sol y de las lluvias y un techo nocturno te protege de las estrellas implacables. Pero alguien mata y alguien muere, los trenes se detienen en la mitad de su camino y visitantes desconocidos escarban en los desechos de las grandes casas blancas, antes de que en la luz se reconozca el mundo.

      Cuando vas a acostarte cierras la mano como si astillaras vidrio y la ciudad entera se despeña en el mar y tu sombra se cuelga de la balaustrada oscura, soñando en algún lugar para vivir.



María Rosa Lojo
trans. Brett Alan Sanders
Mudlark No. 27 | Contents
Knocking at the Doors of Heaven
(Golpeándo a las puertas del cielo)